【閱讀悅讀丨散文】張中傑《 人生味道》(上)指南

9月
24
2020


分類:人文
作者:黃雁青


閱讀悅讀
本文由作者授權發布
味道,是舌頭嘗東西所得到的感覺。作為一位味覺正常的健康人,無疑是幸福和幸運的。每天一日三餐,上班空閒的清茶咖啡,休閒之餘的零食牙祭,酸甜苦辣咸,來自大自然的動植物或本色或加工的味道,都會刺激你的味蕾,滿足你的口腹之慾,讓你暢享生命的美好。
1
酸,通常被排在生命中的第一味,每個人對她的感覺都是不一樣的。鎮江醋酸的清香素雅,山西陳醋的綿延醇厚,各有千秋。由於南北水質差異,更因為南北方人對於酸的口敏感度不同,究竟誰比誰更酸爽,自然很難分出伯仲。
相對於工業勾兌工藝,最難忘的還是自然酸,母親的手工柿子醋的味道。立秋,母親將成熟的新鮮柿子摘下,去掉柿蒂,用清水洗凈陰乾,放進一口用開水燙過的乾淨大缸。缸要放在人不常走動的屋子,上面蒙一層細密白紗布以防灰塵蚊蠅污染;缺中還要放置一個用高梁杆子密織的無頂的圓柱形過濾網。
經過1個多月自然發酵後,柿子水就是柿子醋原液,約摸兩個月,等能聞到有醋的酸味時,缸內柿子水的上面有一層乳白色半透明的醋衣。這種前期發酵不會太酸,略有甜味,顏色就像紅葡萄酒一樣透明。用木質的勺子先撇去浮在上邊的醋衣,再把柿子醋原液灌入經過消毒的瓶子,包裝密封,放陰涼處後期發酵,即可食用。調蘿蔔海帶絲,或吃撈麵、湯麵條時,只需一小勺,舌尖酸香沁涼,吃嘛嘛香。於是,盤凈碟光,大快朵頤。
甜,無疑是生命中極為宜人的味道。小時候正值大集體尾聲,物質生活極端睏乏,潔白而甘之若貽的白沙糖只能是海市蜃樓,能吃到的甜只有象味精形狀的糖精。炎炎夏日,火麥連天,揮鐮如雨小歇,家裡負責後勤供應的妹妹會遞上一大鋁壺涼開水。我揭開壺蓋,從口袋裡掏出五分錢一包的幾乎能見到麥秸底色的小紙包,僅需從中捻出四五粒,往壺裡一撒,再蓋上蓋子抱住壺猛搖數下。嘩啦啦倒進一隻大粗瓷缸,我只聽自己喉嚨里「咕咚咕咚」響,幾下便見了底,雖帶著工業化苦澀的涼甜,那種暢快淋漓直搗心窩的甜令人終生難忘。
即使是那種干大農活場面,由於家裡人多,一缸水也是限量供應的。後來,鄉里工作的大姐買的整斤白糖,那是全家人計劃一年吃的,被勤儉持家的母親放置小孩子不易夠到的大立櫃頂。我常半夜裝作夜起出去撒尿,從門後拉上一把早已相中的椅子當「作案」工具,偷偷爬上柜子,憑白天的腦袋記憶的位置,摸黑解開十字扣的紙麻繩結,用小手捻一捻兒,塞上一小口,連做夢都是甜的。但也許是先入為主的緣故,那種甜美也被原始的糖精甜味打了不少折扣。
一個人命苦,俗習往往以黃蓮自比。也許對於註定每個人都要吃苦的辯證法有些早悟,對於苦味,我從小便不怕。看到別的小夥伴被父親挾裹著,連哄帶嚇,夾雜著誇張的打屁股動作,一把鼻子兩行淚哽咽著吃藥,我便在一旁暗自竊笑。西藥的小白片即便不用水也可干吞,有水更是抓上一把藥片,眉頭都不皺一下。即便是有黃蓮的中藥,我也毫不畏懼,把母親精心熬制好的一大碗充滿苦味的黃湯,一把端過來大口喝下。此番壯舉每每為鄉鄰夸為榜樣,讓同齡小夥伴們羨慕嫉妒恨。這種與生俱來的初生牛犢般的勇敢,至今也難以究其源。當然,只有打針是例外。
至於辣,也並非四川人的專享,把麻辣特色風味的餐館開到全國各地。許是生於北方,身體出於自我保護禦寒性需要,自幼在我們家便無辣不歡。
小時候,沒有蔬菜的只有鹽的兌碗面、蒜撈麵,或者哪怕只有熱饅頭,辣椒可以代替任何一種菜,或撒或夾,享受一頓美味大餐,吃得滿頭大。每次吃飯,只要有辣椒,無論青椒紅椒,還是紅艷透亮的辣椒油,都能把應該七分飢的習慣改成十分飽,十分酣暢淋漓。
咸者,鹽也。作為生命之必需,淡則無味,咸則傷腎,如今已成共識。但那些成功火爆飯店背後必有一深諳用鹽之道的高手大廚,因為眾口難調,能夠掌控大多數人對於
鹹的敏感口感與舒適度,自然令人肅然起敬。
當然,以上五種僅僅是生命中最主要的味道。此外,如香、辛、麻、臭、淡、鮮等等,不一而足。從美食角度而言,豐富了我們的味蕾,也因此讓我們多姿多彩的生活充滿了快樂。
2
酸甜苦辣,這些源自生命的味道,一旦融入人生百味,便常常會使人百感交集,莫可名狀,慶幸自己不枉入世一場。
翻開四十多年的人生書卷,驀然回望,時常感嘆自己生命之苦與人生之苦居然不謀而合,驚人地保持同步,一波三折,此消彼長。
早在青春年少時,命運就與我開了個天大的玩笑。1989年,我終因嚴重偏科,僅僅以兩分之差而遭遇高考失敗。我矛盾,我傍徨。那段時間,我窩在家裡整日不再出門,那種糾結與痛苦真的是一種煎熬,甚至一度產生輕生的念頭。白天,一百多斤的麥袋壓在我稚嫩的肩頭,一天下來骨頭象散了架。不服輸的清高堅強與人生初次大敗的殘酷事實如冷暖流的對峙交鋒,也如挑戰失利的鬥牛士被傷的體無完膚,那種撕心裂肺的辛酸滲潤開來,盤桓在心頭,至今揭開都是一種無奈的酸痛。
在北京邊工作邊求學的三年之苦,始終縈繞腦海。十九歲那年,在首善之地的政治文化中心大都市,每一個跋涉的腳步都舉步維艱。離別家鄉的鄉情苦,思念親人的牽掛苦,遊子漂泊感的孤獨苦,對愛情和事業發展的迷茫苦,相互交織滲透,實在苦不堪言。記得我當時少年意氣,自填過一首詞來表達青春期人生的如鐫刻在滄桑年輪的那一段苦楚。《郁梅香秋思》:
「 碧雲天,芳草地。雪飄獨行寂。夢裡香山春日融,醒來秋深淚雙滴。花開時節人情暖,楓葉凋零客淒戚。一年一度紅復綠,君為誰艷何處覓?思無寐,心已碎,宴盡雨不霽。
霞尚暖,秋雁去,月落寄心語。醉望清湖盪微瀾,蕭音太息含眉宇。萬水千山今非昔,拭卻迷霧春滿溪。鏡里流年鬢髮白,往事如煙夢難棲。雨有情,人無跡,鳥飛思依依。」
那種穿越歲月流光的激昂悽美,那種蒼涼悲壯的人生況味,使我至今感覺恍若隔世,難以釋懷,陡生蘇軾「人生如夢,一樽還酹江月」的慨嘆。時過境遷,如今再寫,感覺江郎才盡,恐怕是再也寫不出這類詩詞了。較之於一位家境優裕以咖啡喻人生之苦比擬的朋友,他那種「為賦新詩強做愁」的偽裝苦,自與我的真情苦有天壤之別,當然不可同日而語。
如果說還有人生濃釅的辣,那便是回到家鄉從政後的變故。在縣公安局辦公室上班兩年後,由於能力突出被借調到縣委工作。勤勤懇懇,任勞任怨如一頭老黃牛一般邁力工作,榮譽證書自然不少,但借調的名份名不正言不順,始終沒有上進的機會。無奈之餘給時任縣委書記寫了一封信,反映懷才不遇的事實。很快得到「如屬實,可予調入」的答覆。且根據工作組調查的實際情況,可以調入縣委,本以為苦盡甘來,卻不想臨到節骨眼上,由於領導們之間的矛盾,讓自己無辜成了替罪羊,做了無謂的犧牲品。於是,我被一把「鑰匙」改變了命運,結果是書記批示被莫名其妙弄「丟」了!進步一事自然而然就泡了湯。
人生的辣,好像一記重重的耳光,讓你嘗到爆炒火辣的疼;又似一杯高度的二鍋頭,濃烈地封住命運的咽喉。
於是,憤而辭職下海,打拚十載,正欲計劃四十歲退休,過周遊列國著書立說閒雲野鶴的日子。不虞,天性善良被利用,所有的積蓄被一位三年高中同學借款跑路,讓自己既苦且辣的多難人生又裹上一層辛酸。為溫飽計,只好重新找單位上班,回到從前過的安步當車四平八穩的日子。
善良是一種品質,雖然也許已經被一些崇尚物慾的人們擯棄。她是是雨天你無意中自然伸過來的雨傘,是陽光下你溫暖淺淺的一瞥,是盲道上你攙扶的呵護;是課堂上,你注視朗朗的書聲中憐愛的目光,是天橋上你面對乞討者那俯身的一躬。善良,不是一個虛偽的表像,是一種自我修養良好的必須選擇。做一個善良的人,就不會認為付出就必須有回報,凡事只有不計回報,方能踐行以德報怨。為了保留善良這個天性,做人的良知,我寧願選擇吃虧。
當然,人生是辯證的,也常常是公平的。你只要付出了,你最初吃的那些辛苦,受的那些辛酸,甚至是疼出淚花的猛辣,最終會以甜來湧泉相報。
回到家鄉工作十幾年,新聞報導方面連續六年獲得省級以上優秀通訊員榮譽稱號,兩年時間僅在《人民日報》上就刊登十八篇新聞作品,《法制日報》曾刊發過整版報導。省級報刊頭版頭條和市級整版報導也有建樹。
在文學創作方面,我先後在中央和省級報刊發表詩歌、散文、雜文和小說等各類文學體裁文章500多篇800多萬字,有多篇作品獲獎。《坐種心田》、《夢裡酒香》、《父親的榮譽證書》、《臘八粥的回憶》等一系列真情散文的刊發引發廣大讀者關注。我堅持用筆寫下家鄉滄桑巨變的進步和驚喜。今年以來,全面介紹澠池的長詩《我家在韶山坡-澠池自述》、長篇通訊《韶山腳下拓荒牛》、反映家鄉五年巨變的散文《我與岳父的戰爭》和清風正氣的小小說《哪位同學幫的忙》,以及為大型現代曲劇《大山的兒子》寫的劇評《匠心獨具樹豐碑》,為宣傳家鄉鼓與呼,引起讀者的良好反響。
高考落榜至今,我經歷過社會上諸如農民、工人、教師編輯、記者、詩人、作家等職業,在公安局和法院從事過宣傳,在縣委政法委做過秘書,下海後做過保險公司經理,客串過培訓師,在菸草行業,直到目前的文化行業,品嘗過大大小小十幾種行業的酸甜苦辣。在外人看來,簡直不可思議。
儘管歷經劫波,命運如山般的重壓,但我仍然以苦為樂,苦中作樂。我助人為樂,自得其樂,不卑不亢,笑對一切。工作之餘,以筆為刀,嬉笑怒罵,揮斥方遒,爬格伏耕,為真誠而歌,人生依然充滿了向善向上向美的陽光味道。
我懂得感恩,所以便分外珍惜生活,珍惜當下。珍惜,是一種要把生命之根留在心靈深處的味道。在新單位工作,辦公室我年齡最大,但我從不「倚老賣老」。一如年輕時的兢兢業業,絲毫不敢懈怠。每天提前十分鐘上班,迎著窗外明媚的陽光,哼著喜歡的歌曲或者戲曲小段,彎下腰用力把辦公室外面的走廊拖的一塵不染,然後微笑著看同事們來上班。獨自承包了並不屬於自己的衛生區,沒有人要求我這麼做,我要做的是給自己鍛鍊身體的一個方式,也為年輕人做一個表率。
除了把分內的文秘工作做好外,還利用外宣方面的特長,寫出反映單位文化扶貧「一建五進」改革和身邊陳琳琳、崔濤這樣的先進典型文章。沒有固步自封,沒有沾沾自喜,更沒有了年輕坐辦公室時「把辦公椅當牢底坐穿」那樣的戲謔與調侃。
在最忙的時候,沒有過雙休日,甚至在九天裡加過八天班,連國慶節也不敢外出,生怕值班單位領導臨時有事需要加班,結果還真的應驗加班,也毫無怨言。
如今,除了拿到中國散文詩學會會員和中國當代格律詩學會會員外,我還是世界保險業兩大殊榮之一的世界華人保險大會銅龍獎會員,被評為三門峽市勞動模範。
一個人,不管重於泰山抑或輕於鴻毛,終會老去。我們需要琢磨考量生命存在的意義和質量,活出有滋有味的尊嚴。只有學會用一顆平常心對待生活,你的生活便不再如味同嚼蠟,而到處充溢陽光普照的溫暖。

延伸閱讀

必看,2S無壓力

支付寶國際旅遊用很少錢坐一次國際商務艙!知乎最佳

2019年iPhone將擁有AR的第三款相機大代

家裡裝修色彩搭配是重點!你學會了嗎?

解析如何選用適合自己的那一款?

熱門文章







友善連結


AAhot © All Rights Reserved.